21世纪初期,西方读者放眼中国,看到的是未来大势所趋,而在百年之前,他们看到的却是满目龙钟老态。这座箭楼原本连在北京内城的城墙上,早年清帝从紫禁城去往天坛,便会穿过这个门洞。楼顶有琉璃瓦,它身后有正阳门的正楼,高九丈九尺(旧制),古代中国以“九”为象征尊贵之数。
【南京新街口广场】(1948年3月号)再次成为中国首都的南京,在经历了八年日军占领时期之后似乎仍大致保留着旧时容貌。有些建筑被炸毁了,但城市并未受到广泛的破坏。
【广州】(1937年12月号)看台上常有裹着小脚的母亲,张望着场内脚踩运动鞋的英武的自家女孩儿。举办于1937年5月的一场运动会上,来自多所学校的团体进行了队列表演、拔河、健身操等等,这些女生活动再不久前还被认为是有伤风化的。
【成都美国抗日空军基地】(1945年2月号)就算是兴建长城、金字塔、甚至巴别塔时,只怕也没见过这等庞杂轰烈的阵仗。数十万中国民工凭借板车、筐、桶、手推车,再中美军方工程师的指挥下,用成千上万辆手工打造的小车运送者修建机场的材料。